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Mul]umiri

Mulţumirile mele profunde, adresate celor trei prieteni 
dragi împreună cu care am deosebita plăcere de a lucra: edito‑
rul meu, Jason Kaufman, agentul meu, Heide Lange, şi con‑
sultantul meu, Michael Rudell. De asemenea, aş vrea să‑mi 
exprim imensa recunoştinţă pentru Editura Doubleday, pentru 
editorii mei din lumea întreagă şi, desigur, pentru cititorii mei.

Romanul acesta nu ar fi putut fi scris fără generosul ajutor 
primit din partea nenumăratelor persoane care mi‑au împărtă‑
şit cunoştinţele şi experienţa lor. Tuturor acestora le datorez o 
profundă apreciere.





A trăi în lume fără a deveni conştient de sensul ei este ca şi când 
ai rătăci într‑o mare bibliotecă fără a atinge nici o carte.

Învăţăturile secrete ale tuturor timpurilor





Date

În 1991, un document a fost încuiat în seiful direc‑
torului CIA. Documentul se află şi astăzi acolo. Textul 
său criptic face referire la un antic portal şi la un loc ne‑
cunoscut, subteran. Documentul conţine şi cuvintele: 
„Este îngropat acolo, undeva“.

Toate organizaţiile menţionate în acest roman există, 
inclusiv francmasonii, Colegiul Invizibil, Departa­men
tul pentru Securitate, CSMS şi Institutul pentru Ştiinţe 
Noetice.

Toate ritualurile, informaţiile ştiinţifice, operele de 
artă şi monumentele la care se face referire în roman 
sunt reale.





Prolog

Casa Templului
20.33

Secretul este să ştii cum să mori.
Încă de la începuturile timpului, secretul a fost întotdeauna 

să ştii cum să mori.
Iniţiatul de treizeci şi patru de ani privi în jos, spre craniul 

uman pe care îl ţinea în palme. Ţeasta, aidoma unui bol, era 
plină cu vin roşu ca sângele.

„Bea, îşi spuse. Nu ai de ce să te temi.“
Aşa cum cerea tradiţia, îşi începuse călătoria în veşmântul 

ritualic al ereticului medieval dus la eşafod, cu cămaşa largă 
deschisă sus, lăsând să i se vadă pieptul palid, cu pantalonul 
ridicat până la genunchi pe piciorul stâng şi mâneca dreaptă 
suflecată până la cot. În jurul gâtului îi atârna greu un laţ din 
sfoară – un „cablu de remorcă“, aşa cum îl numeau confraţii. 
În seara aceasta însă, la fel ca fraţii care îl priveau, era înveş‑
mântat aidoma unui maestru.

Toţi cei care îl înconjurau purtau veşmintele de gală: şorţuri 
din piele de oaie, eşarfe şi mănuşi albe. La gât le atârnau giuva‑
ierurile ceremoniale ce scânteiau în lumina palidă, asemenea 
unor ochi fantomatici. Mulţi dintre cei prezenţi deţineau poziţii 
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de putere în societate, însă iniţiatul ştia că titlurile lor lumeşti 
nu însemnau nimic între zidurile acestea. Aici, toţi erau egali, 
fraţi juraţi, uniţi printr‑o legătură mistică.

Trecându‑şi privirile pe deasupra lor, iniţiatul se întrebă ci‑
ne din exterior ar putea crede vreodată că toţi aceşti oameni se 
reunesc cu adevărat într‑un singur loc... şi mai cu seamă în 
acest loc. Încăperea avea aerul unui sanctuar din lumea antică.

Adevărul însă era şi mai bizar.
„Mă aflu la numai câteva străzi de Casa Albă.“
Colosala construcţie situată la numărul 1733 pe Sixteenth 

Street NW în Washington, D.C., era o copie a unui templu pre‑
creştin, templul regelui Mausol, mausoleul original... locul în 
care eşti dus după moarte. Afară, la intrarea principală, doi 
sfincşi de câte şaptesprezece tone fiecare străjuiau uşile din 
bronz. Interiorul era un labirint de încăperi ritualice, săli, gale‑
rii închise, biblioteci şi chiar un zid gol pe dinăuntru, în care se 
aflau rămăşiţele trupeşti a doi oameni. Iniţiatului i se spusese 
că fiece încăpere a acestei clădiri adăpostea un secret; el ştia 
însă că nici una nu avea secrete mai mari decât uriaşa sală în 
care îngenunchease el acum, ţinând în palme craniul.

Sala Templului.
Încăperea era un cub perfect. Cavernos. Plafonul se afla la 

uluitoarea înălţime de treizeci de metri, susţinut de coloane mo‑
nolitice din granit verde. O galerie etajată, cu scaune din lemn 
de nuc rusesc şi piele lucrată manual, înconjura încăperea. 
Zidul vestic era dominat de un tron înalt de zece metri, în faţa 
căruia se afla o orgă mascată. Zidurile erau un veritabil caleido‑
scop de simboluri străvechi... egiptene, iudaice, astronomice, 
alchimice şi altele, încă necunoscute.

În seara aceasta, Sala Templului era iluminată de lumânări 
dispuse într‑un aranjament precis. Strălucirea lor slabă era in‑
tensificată doar de razele palide ale lunii, care pătrundeau prin 
amplul oculus din plafon şi cădeau pe cel mai frapant obiect 
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din încăpere: un enorm altar cioplit dintr‑un bloc de marmură 
belgiană neagră, lustruită, situat exact în centrul sălii pătrate.

„Secretul este să ştii cum să mori“, îşi aminti iniţiatul.
– E timpul, şopti un glas.
Iniţiatul îşi îndreptă privirea spre distinsa siluetă înveşmân‑

tată în alb, din faţa lui. Maestrul Adorator Suprem. Omul, a că‑
rui vârstă bătea spre şaizeci de ani, era o îndrăgită personalitate 
a vieţii americane, un bărbat robust şi extrem de bogat. Părul 
lui, odinioară negru, căpătase tonuri argintii, iar chipul reflecta 
un intelect viguros şi o viaţă marcată de putere.

– Depune jurământul, îi spuse Maestrul Adorator, cu o vo‑
ce moale aidoma fulgilor de zăpadă. Încheie‑ţi călătoria!

Drumul iniţiatului, la fel ca toate aceste călătorii, începuse 
de la primul grad. În noaptea aceea de demult, într‑un ritual ase‑
mănător cu cel de azi, Maestrul Adorator îl legase la ochi cu o 
bandă de catifea, îi apăsase pe pieptul gol un pumnal ceremo‑
nial şi îl întrebase:

– Declari cu toată seriozitatea, pe onoarea ta, neinfluenţat 
de scopuri mercenare sau altcum injuste, că liber şi de bună‑
voie te oferi candidat pentru misterele şi privilegiile acestei 
confrerii?

– Declar, minţise iniţiatul.
– Atunci, acesta să fie un spin în conştiinţa ta, îl avertizase 

maestrul, iar moartea fulgerătoare să te lovească dacă vei trăda 
vreodată tainele ce îţi vor fi împărtăşite.

La vremea aceea, iniţiatul nu simţise nici o teamă. „Nici
odată nu vor şti care e adevăratul meu scop aici.“

În seara asta însă, în Sala Templului domnea un aer aproa‑
pe palpabil de sinistră solemnitate, iar în minte îi reveniră 
avertismentele ce‑i fuseseră date pe parcursul călătoriei, ame‑
ninţări cu teribile consecinţe care‑l vor aştepta dacă va dezvă‑
lui cuiva secretele pe cale să le afle: Gâtul tăiat de la o ureche 
la alta... limba smulsă din rădăcină... măruntaiele scoase şi 
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arse... împrăştiate în cele patru zări... inima smulsă şi dată ji‑
vinelor pădurii...

– Frate, continuă maestrul, aşezând o mână pe umărul ini‑
ţiatului. Rosteşte jurământul final.

Îmbărbătându‑se pentru această ultimă etapă a călătoriei, 
iniţiatul îşi mişcă uşor trupul musculos şi îşi îndreptă din nou 
atenţia spre craniul din palme. În lumina lumânărilor, vinul 
rubiniu părea aproape negru. În încăpere se aşternuse o tăcere 
mormântală, iar el simţea asupră‑i ochii tuturor, aşteptându‑l 
să‑şi rostească ultimul jurământ şi astfel să se alăture elitei lor.

„În seara asta, îşi spuse el, între zidurile de aici se petrece 
un lucru care nu s‑a mai întâmplat niciodată, în întreaga istorie 
a confreriei. Nici măcar o dată, de secole.“

Ştia că asta va fi scânteia... şi că‑i va conferi lui puteri incre‑
dibile. Energizat, trase aer în piept şi rosti cu glas tare aceleaşi 
cuvinte pe care nenumăraţi bărbaţi le rostiseră înaintea lui, în 
ţări de pe întreg cuprinsul lumii:

– Fie ca acest vin pe care îl beau acum să devină pentru mi‑
ne otravă mortală... dacă îmi voi încălca vreodată, cu intenţie 
sau cu bună ştiinţă, jurământul.

Cuvintele lui reverberară în încăperea cavernoasă.
Apoi se aşternu liniştea.
Reprimându‑şi un tremur al mâinilor, iniţiatul duse craniul 

la gură şi simţi osul atingându‑i buzele. Închise ochii şi înclină 
bolul, sorbind vinul cu înghiţituri mari, prelungi. Când înghiţi şi 
ultimul strop, lăsă craniul jos.

Pentru o clipă, îşi simţi plămânii încordându‑se, iar inima în‑
cepu să‑i bată nebuneşte. „Dumnezeule, şi‑au dat seama!“ Apoi, 
la fel de repede cum apăruse, oribila senzaţie dispăru.

O căldură plăcută i se răspândi în vene. Iniţiatul răsuflă şi 
zâmbi în sinea sa în vreme ce‑şi îndrepta privirea spre ochii ce‑
nuşii, nebănuitori, ai celui care cu atâta nesocotinţă îl primise 
în cele mai secrete rânduri ale confreriei.

„Curând vei pierde tot ce ai mai drag pe lume.“



1

Ascensorul Otis ce urca în pilonul sudic al Turnului Eiffel 
gemea de turişti. Înăuntru, un domn auster, într‑un costum bi‑
ne călcat, privi spre băieţelul de lângă el.

– Eşti cam palid, fiule. Ar fi trebuit să rămâi jos.
– N‑am nimic... răspunse copilul, străduindu‑se să‑şi con‑

troleze anxie­tatea. Cobor la etajul următor.
„Nu pot să respir.“
Bărbatul se aplecă spre el.
– Credeam că ai trecut deja peste problema asta, spuse şi îi 

mângâie afectuos obrazul.
Băiatului îi era ruşine să‑şi dezamăgească tatăl, dar abia 

mai putea auzi prin vuietul care‑i răsuna în urechi. „Nu pot să 
respir! Trebuie să ies din cutia asta!“

Liftiera vorbea ceva liniştitor, despre pistoanele articulate 
şi structura din metal a liftului. Departe, sub ei, străzile Parisului 
se întindeau în toate direcţiile.

„Aproape am ajuns, îşi spuse copilul şi întinse gâtul pentru 
a vedea mai bine platforma de debarcare. Mai rezistă puţin!“

Pe măsură ce ascensorul urca abrupt spre ultimul etaj, pu‑
ţul începea să se îngusteze, pereţii săi masivi strângându‑se şi 
formând un tunel strâmt, vertical.

– Tată, nu cred că...
Deodată, un pârâit răsună undeva deasupra lui. Cabina 

tresăltă, înclinându‑se pe o parte. Cabluri uzate începură să 
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zvâcnească în jurul liftului, zbătându‑se aidoma unor şerpi. 
Băiatul întinse mâna după tatăl lui.

– Tată!
Ochii lor se întâlniră preţ de o clipă terifiantă.
Apoi podeaua se prăbuşi sub ei.
Robert Langdon tresări în scaunul de piele, trezindu‑se 

brusc din visul său semiconştient. Şedea singur în uriaşa cabi‑
nă a unei aeronave Falcon 2000EX ce‑şi urma drumul printr‑o 
zonă cu turbulenţe. În fundal, motoarele Pratt & Whitney hu‑
ruiau tern.

– Domnule Langdon? se auzi din difuzorul de deasupra 
lui. Ne apropiem de aterizare.

Îndreptându‑se de spate, Langdon îşi puse notiţele înapoi în 
sacul de piele. Trecea în revistă simbolistica masonică şi tocmai 
ajunsese la jumătate când aţipise. Visul despre tatăl său fusese 
stârnit, probabil, de invitaţia neaşteptată primită dimineaţă din 
partea mentorului său de o viaţă, Peter Solomon.

„Celălalt om pe care n‑aş vrea să‑l dezamăgesc vreodată.“
Filantrop, istoric şi om de ştiinţă la cei cincizeci şi opt de ani 

pe care îi avea, Solomon îl luase sub aripa sa cu aproape treizeci 
de ani în urmă, umplând astfel, în multe privinţe, locul gol lăsat 
de moartea tatălui. În ciuda averii substanţiale şi a influenţei de 
care se bucura familia Solomon de generaţii, Langdon nu găsise 
decât modestie şi căldură în ochii lui cenuşii.

Dincolo de hublou, soarele apusese, dar Langdon putea 
desluşi silueta zveltă a celui mai înalt obelisc din lume, ridicân‑
du‑se la orizont aidoma axului unui antic gnomon. Monu­men
tul din marmură, înalt de 169 de metri, marca inima naţiunii 
americane. În jurul lui, meticuloasa geometrie a străzilor şi a 
clădirilor radia spre exterior.

Chiar şi din aer, Washingtonul emana parcă o forţă mistică.
Langdon iubea acest oraş şi, în vreme ce avionul cobora, se 

simţi cuprins de emoţie gândindu‑se la ceea ce‑l aştepta acolo. 
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Aeronava se apropie de un terminal particular undeva în cadrul 
Aeroportului Internaţional Dulles şi se opri.

Langdon îşi strânse lucrurile, le mulţumi piloţilor şi, pără‑
sind interiorul luxos, păşi pe scara mobilă. Aerul rece de ianu‑
arie îi dădu o senzaţie de sporită libertate.

„Respiră, Robert“, se îndemnă în sinea lui, încântat de spa‑
ţiul vast ce i se deschidea în faţă.

Un val de ceaţă alburie plutea deasupra pistei şi, coborând 
pe asfalt, Langdon avu impresia că păşeşte într‑o mlaştină.

– Hello! Hello! răsună o voce melodioasă, cu accent brita‑
nic, de dincolo de pistă. Profesor Langdon?

O femeie de vârstă mijlocie, cu o insignă şi o mapă, venea 
grăbit spre el, făcându‑i semne vesele cu mâna. Bucle blonde 
ieşeau de sub pălărioara elegantă, din lână tricotată.

– Bine aţi venit la Washington, domnule!
Langdon surâse.
– Mulţumesc!
– Eu sunt Pam, de la Servicii pentru pasageri, continuă fe‑

meia cu o exuberanţă aproape neliniştitoare. Vă rog să veniţi 
cu mine, domnule; maşina vă aşteaptă.

Langdon o urmă spre terminalul Signature, înconjurat de 
strălucitoare avioane particulare. „O staţie de taxi pentru cei 
bogaţi şi celebri.“

– N‑aş vrea să vă simţiţi stânjenit, domnule profesor, spu‑
se femeia pe un ton jenat, dar sunteţi cu adevărat acel Robert 
Langdon care scrie cărţi despre religie şi simboluri, nu‑i aşa?

După o clipă de ezitare, el încuviinţă din cap.
– Eram sigură! exclamă ea, zâmbind larg. Grupul meu lite‑

rar v‑a citit cartea despre biserică şi sacrul feminin! Ce scandal 
delicios a stârnit! Vă cam place să aruncaţi vulpea în coteţul 
găinilor!

– Scandalul n‑a fost chiar intenţia mea, rosti Langdon cu 
un surâs.
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Femeia păru să‑şi dea seama că oaspetele nu se găsea în 
dispoziţia potrivită pentru a discuta despre cărţile lui.

– Vă rog să mă scuzaţi! M‑am pornit şi nu mă mai opresc! 
Ştiu că probabil v‑aţi plictisit să tot fiţi recunoscut... dar e nu‑
mai vina dumneavoastră. Apoi, arătând cu un gest glumeţ spre 
hainele lui, femeia adăugă: Uniforma v‑a dat de gol.

„Uniforma?!“ Langdon îşi privi veşmintele. Purta obişnui‑
tul lui pulover cu guler rulat gri‑antracit, sacoul de tweed 
Harris, pantaloni kaki şi mocasini din piele... vestimentaţia lui 
uzuală în sala de clasă, la circuitele de conferinţe, la şedinţele 
foto şi la evenimentele sociale.

Femeia izbucni în râs.
– Puloverele acelea cu guler rulat pe care le purtaţi sunt ta‑

re demodate. Aţi arăta mult mai elegant cu cravată!
„Nici o şansă! îşi spuse Langdon. Ştreanguri mititele!“
Cravata fusese obligatorie şase zile pe săptămână cât timp 

urmase cursurile Academiei Phillips Exeter şi, în ciuda roman‑
ticelor afirmaţii ale directorului, cum că originea cravatei ar fi 
fascalia de mătase purtată de oratorii romani pentru a‑şi încăl‑
zi corzile vocale, Langdon ştia că, etimologic, termenul „cra‑
vat“ provine de la o brutală bandă de mercenari croaţi, care îşi 
legau la gât eşarfe înnodate înainte de a se avânta în bătălie. În 
prezent, acest străvechi accesoriu războinic era purtat de luptă‑
torii moderni din birouri, în speranţa că astfel îşi vor intimida 
mai uşor duşmanul în bătăliile birocratice de zi cu zi.

– Vă mulţumesc pentru recomandare, spuse Langdon râ‑
zând înfundat. Pe viitor mă voi gândi la o cravată.

Din fericire, un bărbat cu un aer de profesionist, într‑un cos‑
tum închis la culoare, coborî dintr‑o limuzină Lincoln parcată 
în apropierea terminalului şi ridică un deget în aer.

– Domnul Langdon? Eu sunt Charles, de la Beltway 
Limousine, spuse el şi deschise portiera din dreapta. Bună sea‑
ra, domnule! Bine aţi venit la Washington!
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Langdon răsplăti financiar ospitalitatea dovedită de Pam şi 
urcă în luxoasa limuzină. Şoferul îi arătă de unde să regleze 
temperatura şi unde putea găsi apa îmbuteliată şi coşul cu bri‑
oşe calde. Câteva clipe mai târziu, maşina rula deja pe un drum 
de acces privat. „Deci aşa trăieşte cealaltă jumătate a lumii!“

În vreme ce străbăteau Windsock Drive, şoferul îşi consul‑
tă notiţele şi dădu un telefon scurt.

– Aici Beltway Limousine, spuse el cu o eficienţă profesi‑
onală. Mi s‑a cerut să confirm aterizarea pasagerului meu. Da, 
domnule! Oaspetele dumneavoastră, domnul Langdon, a sosit 
şi vom ajunge la Capitoliu la ora nouăsprezece. Pentru puţin, 
domnule!

Apoi închise.
Langdon surâse fără să vrea. „Nici o piatră nu rămâne ne‑

întoarsă.“ Atenţia pentru detalii a lui Peter Solomon era unul 
dintre principalele sale atuuri, oferindu‑i posibilitatea de a‑şi 
folosi puterea substanţială cu o uşurinţă evidentă. „Dar nu stri‑
că nici cele câteva miliarde de dolari din bancă.“

Langdon se aşeză mai comod pe bancheta luxoasă din pie‑
le şi închise ochii, pe fondul tot mai slab al zgomotului venit 
dinspre aeroport. Clădirea Capitoliului se afla la o jumătate de 
oră distanţă, iar cele câteva momente de singurătate îi prindeau 
bine, pentru a‑şi pune gândurile în ordine. Totul se întâmplase 
astăzi cu atâta rapiditate, încât abia acum avea răgazul necesar 
să cugete puţin la incredibila seară care îl aştepta.

„O sosire învăluită în mister“, îşi spuse el, amuzat de idee.
La cincisprezece kilometri de clădirea Capitoliului, cineva 

se pregătea cu nerăbdare pentru sosirea lui Robert Langdon.

2

Cel care îşi spunea Mal’akh apăsă vârful acului în pielea ra‑
să a capului, suspinând de plăcere atunci când metalul ascuţit îi 




